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Du sprichst den Entstehungszusammenhang an. Wir wissen von Weg­
gefährten und aus eigenen Äußerungen der Autorin, dass »alphabet« 
aus einer schweren Depression, einer Schreibkrise, einer großen 
Leere heraus entstand. Inger Christensen begann einzelne Worte 
einzusammeln, schrieb diese auf weiße Blätter und unterwarf sie 
später zwei Ordnungsprinzipien, auf die wir noch zu sprechen 
kommen. In seiner schönen Laudatio, anlässlich der Verleihung des 
Siegfried-Unseld-Preises 2006 an die Autorin, formulierte der Dich­
ter Durs Grünbein: „In jedem ihrer großen Zyklen beginnt sie wieder 
am Nullpunkt, gegen gewaltige innere und äußere Widerstände, wie 
jemand, der noch nie eine Zeile geschrieben hat, jemand, der nach 
einem erkenntniskritischen Unfall das Sprechen erst mühsam wieder 
erlernen muss.“
TL: Mir hat sich »alphabet« unabhängig von der persönlichen Krise 
seiner Autorin erschlossen. Wie jedes gelungene Kunstwerk übersteigt 
der Text die Absichten und Hintergründe seiner Entstehung.
Das Gedicht trägt eine tiefe existentielle Trauer in sich, findet aber auch 
Ausdruck für größte Freude. Ich empfinde Sprache auf der Bühne als 
eine Art Brett, auf dem die Figuren über den Abgrund balancieren, ein 
Brett, das sie davor bewahrt, abzustürzen. Diese rettende Funktion 
erfahre ich extrem bei Inger Christensens Text, gerade weil er vorder-
gründig nicht narrativ ist, keine lineare Geschichte verfolgt, sondern 
es um den Akt des Sprechens an sich geht: In scheinbar endlosen 
Reihungen von Wörtern werden die Dinge und Phänomene der Welt 
eingesammelt. Die Aufzählung reicht vom Aprikosenbaum bis zum 
Narwal, vom einzelnen chemischen Element bis zum Halleyschen Ko-
meten, von der Taube bis zum Tod - als würde jemand sich der ganzen 
Welt versichern wollen. Jeden Fund versieht sie mit der nachgestellten 
Phrase „findes / gibt es“. Das ist prosaisch, humorvoll. Ein erzähleri-
sches Ich tritt erst nach einer ganzen Weile in das Gedicht ein, und 
mit ihm die Frage, wo denn eigentlich der Platz von uns Menschen in 
dieser großen Ordnung oder Unordnung der Schöpfung ist. 

Du hast sofort gesagt, der Text schreit nach einer Bühne. Magst Du 
das erläutern?
TL: Das hat etwas mit seiner thematischen Dimension zu tun, aber 
auch mit seiner klanglichen, rhythmischen Qualität, mit seinem 
Gestus und seiner Vielgestalt. Der Text lässt sich auf unterschiedliche 
Weise lesen: als das Erlernen der Sprache nach einem Totalausfall, 
als Hymnus an das Leben, gleichzeitig aber auch als Requiem, denn 
jedes seiner „gibt es“ beinhaltet bereits ein „nicht mehr“ in sich. Er 
lässt sich als Beschwörung lesen, als Verwünschung oder auch im 
Sinne Alexander von Humboldts, der gesagt haben soll: „Wann immer 
einen die Dinge ängstigen, tut man gut daran, sie zu vermessen“.  Darin 
trifft Christensen für mich einen neuralgischen Punkt unserer Zeit. Die 
Welt tritt uns als zunehmend undurchsichtige, unheimliche Konstruk-
tion entgegen. Deswegen empfinde ich Christensens Bestandaufname 
der Schöpfung als wohltuend. Schritt für Schritt erschließt sie sich das 
Unverständliche und erneuert den Kontrakt zwischen den Worten und 
der Welt.

Als würde sich jemand 
der ganzen Welt  
versichern wollen
Judith Gerstenberg im Gespräch mit Thom Luz und Peter Conradin 
Zumthor

Inger Christensens Langgedicht »alphabet« gilt als eine der inno­
vativsten und einflussreichsten Dichtungen des 20. Jahrhunderts. 
Die dänische Lyrikerin – der breiten Bevölkerung kaum bekannt – ist 
für Dichter*innen, Musiker*innen, Bildende Künstler*innen eine 
Referenzgröße, vor der sich verneigt wird. Lieber Thom, wie erging  
es Dir bei der ersten Begegnung mit diesem besonderen Werk?
Thom Luz: Auch ich kannte Inger Christensen nicht. Als Du mir das  
»alphabet« vorlegtest, hat mich der Text schlagartig für sich ein-
genommen. Der Text ist hochmusikalisch, rätselhaft, abstrakt, und 
gleichzeitig einladend und zugänglich. Für mich sind das wichtige 
Qualitäten für einen Theatertext. 

Peter, war Dir Inger Christensen ein Begriff?
Peter Conradin Zumthor: Meine Eltern hatten einige ihrer Werke im  
Bücherschrank stehen. Mich haben diese schönen Ausgaben ange
zogen und drum hab ich sie mir geklaut, vielleicht zu früh, da ich  
zunächst gar nicht so viel damit anfangen konnte. Später aber stieß ich
auf Inger Christensens Sonettenkranz »Das Schmetterlingstal: ein 
Requiem«, was zum Schönsten gehört, das ich kennengelernt habe.

Manche ihrer Dichterkolleg*innen sprechen in Zusammenhang mit 
diesem Sonettenkranz neidlos von Vollkommenheit.
PCZ: Ja, er ist unglaublich leicht und – einfach genial. Drum habe ich 
sofort zugesagt, als Thom mich einlud, für das Vorhaben, Christensens 
»alphabet« auf die Bühne zu bringen, sein musikalischer Partner zu 
sein. Diesen Gedichtzyklus habe ich erst durch diese Arbeit kennenge-
lernt. Ich hatte ebenfalls sofort eine große Freude an ihm - an der Em-
pathie, die sich in diesem Text für jedes einzelne Wort und dem mit ihm 
Bezeichneten zeigt. Mir geht die Seele auf, wenn ich diese Liebe und 
Sorgfalt spüre, mit der die Verfasserin herangegangen ist. Und natürlich 
hat mich auch angezogen, dass die Autorin sich, wie zu lesen ist, mit 
diesem Gedicht aus einer tiefen Lebenskrise zu befreien suchte. Die 
ihr unleserlich gewordene Welt hat sie neu ausbuchstabiert.  Ihr ist 
das gelungen. Ich wohne einer Weltschöpfung bei. Das Vertraute, das 
mich Umgebende, das meiner Aufmerksamkeit abhandengekommen 
ist, entdecke ich durch ihren Text neu, es wird mir geschenkt, in mein 
Bewusstsein gehoben, das Selbstverständliche wird zum Staunens-
werten – und dadurch gelingt es auch mir, ihrem Leser, mit meinem 
Leben anders in Kontakt zu treten.
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die deutsche Übersetzung von Hanns Grössel, die in ihrer Gesamtheit 
hervorragend ist, schon früh die alphabetische Systematik verlässt?
TL: Natürlich fährt jede Übersetzung Verluste ein. Diese hier war sicher 
eine besondere Herausforderung. Ich finde, Hanns Grössel bildet die 
entscheidenden musikalischen Qualitäten des Originaltextes sehr 
gut ab, die Autorin hatte auch selbst schon andere Texte ins Deutsche 
übersetzt und an dieser Übersetzung mitgearbeitet. Auch im Original
text gibt es Worte, die von der alphabetischen Ordnung abweichen. 
Natürlich sind im dänischen Original die Serien mit gleichem Buchstaben, 
die Alliterationen noch etwas sinnlicher erfahrbar, aber wenn man die 
alphabetische Ordnung der Worte im Originaltext hätte beibehalten 
wollen, hätte man den Text auf Deutsch komplett neu dichten müssen, 
mit anderem Vokabular und damit auch anderen Assoziationszusam-
menhängen. Dieser Eingriff wäre viel gravierender. Die Qualitäten von 
Christensens Text, die er jenseits seiner Systematik hat, das Mäandernde, 
das Abschweifende, das Assoziative, das Weltdurchwandernde fängt 
die deutsche Übersetzung sehr gut ein. Es ist, als hörte man einem 
Menschen beim Denken zu, einem Menschen, der versucht, eine Liste 
aller Dinge zu erstellen, aber dabei abschweift, assoziiert, Sprünge 
macht, zurückkehrt. Das ist sehr menschlich. 

Und wie ist der Umgang mit der Fibonnaci-Formel auf der Bühne?
TL: Kenntnis der Fibonnaci-Formel ist für den Genuss des Textes ähnlich 
wichtig oder unwichtig, wie die Aufschlüsselung der DNA-Spirale eines 
geliebten Menschen: Man kann den Text genießen ohne Wissenschaft. 
Darin hat er eine große Verwandtschaft mit der Musik von Johann  
Sebastian Bach, der oft mathematische Prinzipien zugrunde liegen 
und die in einer unglaublichen Meisterhaftigkeit durchdekliniert werden. 
Doch beim Anhören können mir diese Prinzipien vollkommen egal sein, 
da das Musikstück eine Verzauberung erzeugt, die seine eigenen Mittel 
übersteigt. Das macht dieser Text von Christensen auch. Die alphabe-
tische Ordnung und das Fibonacci-Prinzip sind Kompositionsprinzipien, 
nach denen sie den Text erschaffen hat, aber wichtiger ist, dass man 
durch ihn in einen anderen Geisteszustand wechselt. Für mich ist er 
eher ein Mantra, eine Beschwörungsformel. Ein Mantra beeinflusst die 
Gehirnstrukturen und ermöglicht eine Bewusstseinserweiterung. Die 
Möglichkeit einer Bewusstseinserweiterung, eines Perspektivenwechsels 
empfinde ich als wichtigen Bestandteil eines Theaterabends. 

In »alphabet« gibt es keine Handlung, keine lineare Erzählung und 
dennoch, wie Du gerade sagtest, kommt diese Dichtung der Wahrheit 
unserer Gegenwart vielleicht näher als andere Literatur. Ich wage, die 
Behauptung aufzustellen, dass es die Lyrik ist, die uns hilft auszudrücken, 
was uns gerade widerfährt, die uns ermöglicht überhaupt Sinn zurück­
zugewinnen.
TL: Ich stimme Dir da voll und ganz zu. Heute werden wir ja überflutet 
mit Geschichten. Jeder spricht von einer „Erzählung“, einem Narrativ, 
das es brauche. Doch wir wissen unterdessen auch: je schlüssiger 
eine Geschichte ist, umso misstrauischer sollte man werden. Das 
Geschichtenerzählen ist waffenfähig geworden – von Netflix, das seine 
Formel perfektioniert hat, wie es durch endloses Geschichtenerzählen 
hohe Einnahmen generiert, bis hin zu politischen Geschichten, die 

Tatsächlich betreibt Christensens »alphabet« einen intensiven Aus­
tausch mit unserer Gegenwart.

TL: Und das, ohne sich vordergründig an die Gegenwart anzubiedern. 
Diese Dichtung fängt nicht nur unsere Verfasstheit ein, sondern be-
nennt auch ganz konkret eine Entwicklung, in der „Maschinen andere 
Maschinen“ ausdenken, sie benennt die Möglichkeit der nuklearen 
Vernichtung allen Lebens, sie benennt die soziale Kluft, sie benennt 
die umfassende Umweltzerstörung durch den Menschen, sie benennt 
die Kriegsführung mit Chemiewaffen, sie benennt die Defolantien, 
mit denen strategisch Bäume entlaubt werden, ganze Landstriche 
verseucht usw. Es geht in diesem Gedicht also nicht um die Abbil-
dung eines ungefähren halb fröhlichen und halb traurigen Gefühls der 
Schöpfung gegenüber. Es ist vielmehr eine existenzielle Beschreibung 
der Gefährdung der Welt – nicht zuletzt durch den Menschen ...  

...durch die Möglichkeit der Auslöschung, zu der sich die Menschheit 
befähigt hat. Drei Gedichte über die Atombombe, die Wasserstoff­
bombe und die Kobaltbombe (im Dänischen atombombe, brintbombe, 
cobaltbombe) schneidet Christensen in ihren Zyklus hinein und 
benennt damit die größtmöglichen Potentiale der Zerstörung, der 
Vernichtung nicht nur des pflanzlichen oder mineralischen Lebens, 
sondern auch des menschlichen, des Lebens überhaupt. Der Text 
ist auch die Zumutung, die Gleichzeitigkeit der schöpferischen wie 
zerstörerischen Kräfte auszuhalten.
PCZ: Die Gleichzeitigkeit ist überhaupt ein starkes Merkmal dieser 
Dichtung. Die Gleichzeitigkeit des Schönen und Grausamen, des Großen 
und Kleinen, der Endlichkeit und der Unendlichkeit.
TL: Darin verbirgt sich die alchemistische Formel: Im Großen liegt das 
Kleine und im Kleinen liegt das Große. Genau wie das Fibonacci-Prinzip, 
das Christensen für den Aufbau ihres Gedichts angewandt hat, eine 
immer wieder auftretende Struktur offenbart, in der Zelle, im Weltall, in 
Blumen, in der DNA-Spirale. Dieses Wissen um die Gleichzeitigkeit ist 
es, was die weltumspannende, jeden Rahmen sprengende Dimension 
dieses Textes ausmacht und die Christensen auf faszinierende Weise 
erlebbar macht.

Die Fibonacci-Formel ist die Wachstumsformel, die im Mittelalter von 
dem Mathematiker Leonardo da Pisa zur Berechnung der Vermehrung 
der Kaninchenpopulation entwickelt wurde, eine Zahlenreihe, in der 
die nächste Zahl sich aus der Summe der beiden vorigen ergibt.
TL: Ja, sie wächst progressiv an, stellt Unendlichkeit her. Christensen 
übernimmt sie, um die Zeilenzahl ihrer Strophen anwachsen zu lassen. 
Darum brach sie auch beim Buchstaben „n“ ab, da ihr Gedicht sonst 
praktisch nie enden würde, wenn sie dieses Kompositionsprinzip bis 
zum Schluss durchdeklinieren würde

Es ist eine meisterliche Leistung, wie Christensen ihre Wörter- und 
Satzreihungen diesem System unterwirft. Es gibt ja, wie der Titel 
deutlich macht, auch noch ein anderes Ordnungsprinzip: das lexi­
kalische des Alphabets. Wie gehst Du mit diesen beiden Prinzipien 
in der Inszenierung um und mit der Schwierigkeit, dass man durch 
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erfunden werden und sich sofort in die Wirklichkeit verlagern. Die Lyrik 
verhält sich dazu auf schönste Weise widerständig. Sie verweigert  
Gewissheiten. Das Gegenüber muss sich investieren, um ihr zu begeg-
nen, es bedarf einer echten Kontaktnahme.
Ich habe mich mit »alphabet« seit über einem Jahr intensiv beschäftigt, 
aber, was ich in dieser Form noch nie erlebt habe mit einem Text, den 
ich inszeniere:  Jeden Tag entdecke ich noch Dinge, von denen ich das 
Gefühl habe, ich höre sie zum ersten Mal. Weil dieser Text so reich ist 
an Formulierungen, an Wendungen, Verschiebungen, und weil bereits 
eine kleine Variante einer Betonung wie die Drehung eines Prismas 
endlos neue Bedeutungen erzeugen kann.

Gerne möchte ich auf die Klangmaterialität der Sprache zu sprechen 
kommen, auf die Musikalität dieses Textes, die in diesem Gespräch 
schon oft benannt wurde. Warum hast Du, Thom, Dich für diese Arbeit 
entschieden, Dich mit Perkussionisten zusammenzutun, um sie her­
auszuarbeiten?
TL: In der Sorte der perkussiven Musik, die ich von Peter Conradin Zum-
thor kannte, wo es um Struktur, Wiederholungen in minimalistischen 
Variationen geht, verbunden mit einer hohen emotionalen Qualität, 
sehe ich eine Verwandtschaft mit dem Text. Die Bühne ist ein körperli-
cher Ort und Perkussion hat einen starken physischen Aspekt.

Christensen verwendet viele kompositorische Prinzipien aus der Musik: 
Wiederholungen, rhythmischen Verschiebungen, aber auch Transpo­
sitionen, Veränderungen von Klangfarben, Engführungen von Moti­
ven, Kontrapunkten. Ist es euch Aufgabe, diese zu übersetzen?
PCZ: Für mich ist zuallererst die Sprachmelodie der Spielerinnen, die 
Klangfarben ihrer Stimmen, ihr Rhythmus entscheidend. Es ist wahn-
sinnig schön, auf den Proben zu sehen, wie gut diese sehr unter-
schiedlichen Spielerinnen im Zusammenspiel funktionieren. Um die-
sen Qualitäten den roten Teppich auszurollen, hilft es ungemein, ihnen 
etwas entgegenzustellen, einen Takt, einen Puls, zu dem sie sich in 
ein Verhältnis setzen. Für mich ist es spannend zu hören, wie sich eine 
abstrakte, rhythmische Ebene über einen ganz einfachen Puls ergibt. 
Man hört plötzlich ganz anders zu, man hört die Sprache tatsächlich 
als musikalisches Klanggebilde, man gewinnt eine Aufmerksamkeit für 
ihre Tonhöhen und Tonlagen, weil da eben noch etwas ist, zu dem sie 
sich verhält.

Wie genau geht ihr vor?
PCZ: Wir sind in unseren Mitteln radikal eingeschränkt. Von Anfang war 
klar, dass wir ohne unsere Instrumente auskommen müssen – wir drei 
Musiker sind Schlagzeuger. Alle Klänge müssen wir dem Bühnenbild 
abgewinnen. Das war eine Vorgabe von Thom, die mir sofort eingeleuchtet 
hat. Die Musik sollte auf die Stimmen, den Text, die Umgebung reagie-
ren und nicht auf einem separaten Gleis fahren. Meistens bedeuten 
solche Vorgaben, dass man wenige und oft radikale Ideen haben muss, 
damit etwas Fruchtbares dabei herauskommt. Es geht eben nicht da-
rum, hundert schöne Klänge die Minute und da noch einen Effekt und 
da noch eine Kapriole zu setzen, sondern man hat, wie beispielsweise 
im ersten Bild, nur die Kreide auf einer Wandtafel zur Verfügung und damit 
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die Aufgabe, deren klangliche Möglichkeiten zu erforschen. Es gibt 
nicht allzu viele, darum gilt es einfach zu werden und auf Wiederholungen 
zu setzen. Und wenn diese Wiederholungen lange genug dauern, werden 
sie plötzlich zur Musik, und, wenn sie noch länger dauern, zu einem 
Ritual. Wenn etwas Einfaches eine Minute dauert, ist es nur etwas Ein-
faches für eine Minute, aber wenn es lange dauert, ist es plötzlich die 
ganze Welt. Man muss aushalten bis dieser Kipppunkt kommt, damit 
sie sich entfalten kann. Wenn man lange genug das Gleiche macht, 
nur kleine Variationen zulässt, öffnen sich die Ohren sukzessive, die 
Wahrnehmung erweitert sich, man entdeckt die Farbig keit der zuvor 
unterschätzten, einfachen Abfolge und erfährt einen unheimlichen 
Reichtum. Es ist wie beim Rauschen des Regens vor dem Fenster. 
Zuerst stört es, dann öffnet sich das Ohr – und am Ende eines langen 
Regentages hört man das ganze Universum.

Dieses Interview ist ein Originalbeitrag für das Programmheft.
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