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sinn, um den 
Ängsten  
unserer Zeit 
zu trotzen
Judith Gerstenberg im Gespräch mit Philippe Quesne

Lieber Philippe, dein Werdegang hat dich von der Bildenden 
Kunst ans Theater geführt – das ist allen deinen Produktionen 
anzumerken und macht ihre Besonderheit aus. Ich möchte 
darauf zu sprechen kommen, doch zunächst eine ganz 
konkrete Frage: Deine Theaterabende haben sehr schöne, 
sprechende Titel: »Le effet d‘Serge« (»Der Effekt des Serge“), 
»La mélancolie des dragons« (»Die Melancholie der Drachen«), 
»Swamp Club« (»Sumpf Club«), »La nuit des taupes“ (»Die 
Nacht der Maulwürfe«), »Caspar Western Friedrich« oder 
»Farm Fatale«, um nur einige von ihnen zu nennen. Sie stehen 
jeweils am Beginn einer Arbeit, vor allem anderen. Was steckt 
hinter dieser Methode?
Tatsächlich nehmen viele meiner Produktionen ihren Aus-
gangspunkt bei einem Titel. Er übernimmt die Aufgabe, 
die Fantasie aufzuladen, und zwar sowohl der potenziellen 
Zuschauer*innen als auch meine eigene und die der künstleri-
schen Gruppe, mit der ich mich gemeinsam auf theatralische 
Forschungsreise begebe. Der Titel muss offen genug sein, ge-
nügend Raum lassen, damit wir viele Wege in der Recherche ver-
folgen können. Oftmals entspringt er einer Intuition von einem 
Klima oder einem Genre, das mein gegenwärtiges Interesse 
weckt und das ich daher auf der Bühne untersuchen will. Das 
Ergebnis habe ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht im Kopf, der 
Prozess kann ganz eigene Wendungen nehmen. So wusste ich 
zum Beispiel bei der Produktion »Farm Fatale« nur, dass ich mich 
mit den Problemen der industriellen Landwirtschaft und des 
Bodens auseinandersetzen wollte. Damals veröffentlichten die 
französischen Zeitungen täglich Artikel über Landwirt*innen, 
die Suizid begingen, weil sie ihre Situation als hoffnungslos 

betrachteten. Gleichzeitig interessierte ich mich auf der  
ästhetischen Ebene für Masken. Am Ende – das entschied  
sich tatsächlich erst zwei Wochen vor der Premiere – standen 
die fünf Spieler*innen als Vogelscheuchen auf der Bühne, 
die ihre ursprüngliche Bestimmung durch die fortschreitende 
Umweltverschmutzung und den Klimawandel verloren hatten, 
eine Kommune gründeten und von einer besseren Zukunft 
träumten. Bei »Swamp Club« interessierte mich die Idee der  
Instabilität, die Vorstellung eines Gebäudes, das auf unsicherem 
Grund gebaut wird, eine Künstler*innenresidenz im Sumpf-
gebiet. Oft entdeckt man die damit verbundenen Themen 
erst im Laufe des kollektiven Schaffensprozesses mit den 
Schauspieler*innen.

Dir gelingen Theaterabende, die mit poetischen Mitteln ein 
gegenwärtiges Zeitgefühl einfangen. Deine neueste Kreation 
heißt »Vampire‘s Mountain«. Es heißt: Wenn sich der Zukunfts­
horizont verdunkelt, haben Erzählungen von Vampiren Hoch­
konjunktur – ist hier der Ausgangspunkt für diesen Titel zu 
suchen?
Hier stand die Lust im Vordergrund, mich mit dem Schauer-
genre auseinanderzusetzen. Das Element des Fantastischen 
hat eine lange Tradition in der Kultur- und Kunstgeschichte. 
Seine Blütezeit erlebte es in der Romantik, einer Epoche, die 
für unsere gegenwärtige Verfasstheit sehr aussagekräftig ist. 
Darum beschäftige ich mich gerade mit ihr intensiv. Aktuelle 
Katastrophenimaginationen verdanken viele Bilder jener 
Zeit und ihren Erzählungen. Sie zu untersuchen hilft für eine 
Gegenwartsdiagnose.

Könntest du das näher erläutern?
Die Erde scheint ihrem Ende entgegenzugehen, oder genauer 
gesagt, die Menschheit, die unfähig ist, mit ihr zu koexistieren ... 
Das zeitgenössische Bewusstsein ist geprägt von einer nahen 
Katastrophe. Es ist viel die Rede von einer Zeitenwende. Das 
gab es schon wiederholt in der Geschichte. Um das Beson-
dere unserer Gegenwart und ihres Zeitgefühls in den Blick zu 
bekommen, ist es daher sinnvoll, sich mit dem Einsetzen und 
den Wandlungen des Katastrophenbewusstseins auseinan-
derzusetzen. Und dieses Einsetzen – außerhalb der religiösen 
Apokalypse – kann man in der Romantik verorten, besonders 
mit der in ihr erstmals auftretenden Figur des „letzten Menschen“, 
der seinen eigenen Untergang miterlebt und reflektiert. In der 
Romantik gab es die Sehnsucht, Mensch und Natur miteinander 
zu versöhnen. Diese Bewegung hat sich jedoch nicht durchge-
setzt, heute liest sie sich als letzte Warnung vor der Industriali-
sierung, die nicht nur unser Gesellschafts-, sondern auch unser 
Menschenbild fundamental verändert hat – und vor allen Dingen 
unser Verhältnis zur Erde.

Die Berge sind ein prägnantes Landschaftsmotiv der romanti­
schen Epoche – Künstler*innen nutzten sie für die Darstellung 
extremer Stimmungen, sie verwandelten sich im 18. Jahrhundert 
von der feindlichen, unwirtlichen Natur in Anschauungs­
objekte des Erhabenen. Zugleich – wie die damals aufkommende 
Wissenschaft der Paläontologie entdeckte – zeugten die 
geologischen Strukturen der Gebirge von großen katastro­
phischen Einschnitten, die in der Vergangenheit mehrfach 
ganze Lebensformen ausgelöscht haben.
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Ja, die Gebirgslandschaft ist vielfältig aufgeladen: mythisch, 
touristisch, wissenschaftlich. Heute begegnen wir den Bergen 
vor allem im sorgenvollen Diskurs um die Klimaveränderungen, 
dem Abschmelzen ihrer Gletscher, den Gerölllawinen, die 
ganze Dörfer unter sich begraben. Tatsächlich gab es auch 
dieses Moment, das mich auf den Titel brachte: Der Anblick 
der Berggipfel, die den ewigen Schnee verloren haben und nun 
kahl in den Himmel ragen wie die Fangzähne eines Vampirs.
Alle meine Arbeiten beschäftigen sich mit Typologien von Ge-
meinschaften. Die Vorstellung, dass die aus unseren Ängsten 
entstandenen Kreaturen allein auf dieser Welt sind und sich 
zusammenschließen, hat mir gefallen. Vampire sind nämlich 
nicht dafür bekannt, in Gemeinschaften zu leben, und selten 
ohne Opfer, denen sie das Blut aussaugen können.

Der Vampir als Krisenfigur - vermutlich nicht zufällig boomen 
derzeit in der Unterhaltungsindustrie wieder Erzählungen von 
diesen Kreaturen der untersten Sphären, die in den unbetret­
baren Wäldern heulen und sich aus den Gräbern erheben. In 
Zeiten der Krise gewinnen diese Gestalten an Popularität.
Aber sind es heute tatsächlich die Vampire, die eine Konjunktur 
erleben oder nicht eher die Zombies? Aus der Vorstellungswelt 
des Kinos ist der Vampir nie ganz verschwunden, in Deutsch-
land nach dem Film »Nosferatu« schon gar nicht. Auch bei der 
Figur Batmans, die in Hollywood immer wieder aufgegriffen 
wird, gibt es eine ganze Zutatenliste aus dem Leben eines 
Vampirs. Interessanterweise ist Batman vielleicht der Super-
held mit der größten Melancholie. Er ist depressiv und will 
trotzdem die Welt retten. Dass ihm das mit seiner Superkraft 

nicht gelingt, lässt ihn sich immer wieder zurückziehen und 
isolieren.

Der Vampir ist auch eine Allegorie eines menschlichen Welt­
verhältnisses, das wesentlich im Verzehren und Verbrauchen 
besteht. Wenn die Erde ihn nicht mehr ernährt, wird der 
Mensch sich selbst zur letzten Ressource, die er verzehrt, 
nachdem er die Welt aufgebraucht hat.
Ja, die Vorstellung des Vampirs verbindet sich zutiefst mit dem  
Menschlichen. In uns allen steckt etwas Vampiristisches. 
Darauf hat schon Jean-Jacques Rousseau hingewiesen. Es war 
auch dieser Philosoph, der von der Notwendigkeit des Spazierens 
in der Natur schrieb, das als Möglichkeit der individuellen 
Selbstfindung und Erkenntnis auch später in der Romantik  
eine große Rolle spielt. Dem suchenden Menschen wird dort 
plötzlich ein Vampir vor die Nase gesetzt, der ihn zwingt, den 
Übergang vom Irrationalen zum Rationalen zu verhandeln. Wir 
kennen dieses Motiv auch aus den Märchen: Die Begegnung 
mit dem Monster, der Hexe, also mit etwas, vor dem wir uns 
zutiefst fürchten, zwingt uns, uns mit uns selbst auseinan-
derzusetzen – und mit unseren Ängsten. Diese Begegnung 
verwandelt uns. Der Vampir ist eine bekannte Figur für diese 
Konfrontation.

Das Momentum der Verwandlung scheint mir essenziell in 
deinen Arbeiten zu sein – auf verschiedenen Ebenen.
Das stimmt. Mich interessiert die Transformation. Der Vampir 
steht für mich auch für die Untoten, die zurückkehrenden Ge-
spenster, heute würde man sagen: das Verdrängte, Unbewusste. 

Das Theater als Ort der Transformation schlechthin scheint 
mir das natürliche Habitat für Vampire zu sein.

Bevor wir zum Theater kommen, noch eine letzte Frage 
zur Figur des Vampirs. Diese Figur liest sich, wie du gerade 
angedeutet hast, zuweilen auch als sublimiertes schlechtes 
Gewissen.
Ja, hier geht es um das Wissen um eine Zerstörung, die aus der  
theologischen Rahmung, die die biblische Vorstellung der 
Apokalypse geboten hat, herausgefallen ist. Der Mensch weiß 
um seine eigene unrühmliche Rolle bei dieser Zerstörung. Seit  
der Zeit der Aufklärung, nachdem sich der Himmel geleert hatte 
und der Glaube an Gott erodiert, erscheint die Kreatur als  
das Böse. Es ist nicht mehr die Figur des Teufels, wie noch bei 
Hieronymus Bosch, sondern eine, die sich eng mit dem  
Menschen verbindet, seinen Zweifeln und Unsicherheiten. Sie 
ist verbunden mit einer tiefen Melancholie.
Als ich mich 2016 für eine Arbeit an den Münchner Kammer-
spielen mit dem Maler Caspar David Friedrich beschäftigt 
hatte, war ich überrascht festzustellen, dass sein Motiv vom 
»Wanderer über dem Nebelmeer« für das Buchcover von Mary 
Shelleys »Frankenstein« verwendet wurde. Man verzichtete  
auf die Abbildung des Monsters zugunsten dieser Figur, die  
vom Gipfel in ein Tal voller Nebel schaut, aus dem alles kommen 
kann. Dieses Bild markiert den Übergang von einem Jahrhundert 
zum nächsten und man meint sein „Good luck“ für die nächste 
Epoche zu hören.

Du interessierst dich immer wieder für Epochenumbrüche, 
ob in deiner Arbeit »Caspar Western Friedrich« oder zuletzt in 
»Le Jardin des délices«, ausgehend von Boschs rätselhaftem 
Triptychon an der Schwelle zwischen Mittelalter und Renais­
sance. Ist es die Verunsicherung, die Ungewissheit in diesen 
Übergängen, die dich anzieht?
Absolut. Ich verstehe meine Arbeiten eigentlich als Saga. Sie 
umkreisen ähnliche Themen, greifen Motive wieder auf, ver-
wandeln sie, entwickeln sie weiter. Es ist, als ob ich ein Loch 
grabe. Ich grabe immer weiter.

Ich hatte eingangs erwähnt, dass du ursprünglich von der 
Bildenden Kunst kommst. Was hat dich zur Bühne geführt, 
warum bist du nicht im Galerieraum, bei der Kunstinstallation 
geblieben?
Ich liebe Museen, ich liebe Installationen, aber mir gefällt die 
Situation des Theaters mit einem Publikum, das sich verpflichtet, 
für eine bestimmte Zeit sitzen zu bleiben und zuzuschauen, 
wie sich eine visuelle, akustische und poetische Welt auf-
baut. Ich schätze am Theater, dass es ermöglicht, Bildern das 
Sakrale zu nehmen. Die doppelte Sichtweise, die Behaup-
tung einer Kulisse gänzlich zu akzeptieren, in ihre Schönheit 
einzutauchen und sie zugleich als Kulisse zu erkennen, ist das 
Geschenk der Bühne. Der Vorgang des Herstellens interessiert 
mich ungemein – und der Moment der Verwandlung, wenn man 
das Hergestellte als Realität annimmt. Außerdem liebe ich es, 
dass das Publikum die Räume mittels der Schauspielenden 
erlebt. Das bringt eine doppelte Distanz und Reflexionsebene 
ins Spiel.
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Deine Arbeiten verfolgen keine klassische Narration. Selten 
ist ein Text dominant. Stattdessen baust du Welten, in der alle 
Elemente eine gleiche Wertigkeit haben: Bild, Musik, Sound, 
Licht, Sprache. Es sind Bilder, in denen sich auf verschiedenen 
Ebenen gleichzeitig etwas ereignet, das mitunter ganz ver­
schiedene Türen öffnet.
In vielen Stücken gehe ich von Bildern aus und versuche erst 
im Laufe der Arbeit herauszufinden, welche Texte hineinpassen. 
Eigentlich sucht in all meinen Arbeiten eine Gruppe von 
Menschen ihren Platz in dieser Welt. Das Publikum wohnt 
in anderthalb bis zwei Stunden diesem Gruppenleben bei 
und beobachtet dieses in seinem Ökosystem. Deshalb ist 
die Dramaturgie einfach: Wie kommt die Gruppe an und wie 
kommt sie da wieder weg? Dabei geht es nicht nur um die 
zwischenmenschlichen Beziehungen, sondern auch um die zu 
den nichtmenschlichen Dingen. Bei uns kommt die Gruppe  
am Anfang aus einem Erdloch im Wald. Mir gefällt der Bezug 
zum Tod, der da mitschwingt.

Du sprichst von Ökosystem. Tatsächlich interessiert Dich, 
ganz wörtlich genommen, die Herstellung von Landschaften 
auf der Bühne – und ihre kulturelle Aufladung. Du arbeitest 
bewusst mit vielen kunstgeschichtlichen Bezügen.
Ich finde es notwendig, darauf zu verweisen, dass es in der 
Kunst eine Erbfolge gibt, einen Rahmen, in dem wir sozia-
lisiert wurden, der unsere Wahrnehmung bestimmt. Es gab 
vor uns Leute, die dasselbe gesucht haben wie wir, die sich 
dieselben Fragen gestellt haben. Es geht mir ja tatsächlich um 
die Grundfragen unseres Lebens. Ich glaube nicht an einen 

Fortschritt in der Kunst. Ich glaube an Wiederholung und an 
den Dialog zwischen den Künsten und den Zeiten. Gestern gab 
es einen schönen Zufall: Durch eine absichtslose Farbzusam-
menstellung im Kostüm und die Tatsache, dass der Schauspieler 
Samuel Weiss an diesem Tag sehr frontal spielte, erinnerte 
er mich an eine Figur aus einem Antoine-Watteau-Gemälde. 
Es sah aus wie ein bewusstes Zitat. Ich habe dadurch etwas 
erkennen können. Im Gegensatz zu Watteau hat Caspar David 
Friedrich ein Jahrhundert später seine Figuren umgedreht. 
Sie schauen nicht mehr aus dem Bild, sondern in das Bild. Es 
war mir wie ein Wegweiser. Erscheinen die Schauspielenden 
im ersten Bild noch im Wald wie in einem Tableau vor einem 
Prospekt, einem gemalten Hintergrund, drehen sie sich in der 
Bergszene um, laufen in sie hinein und nehmen die Landschaft 
in Besitz. Wir wiederholen eigentlich die Bewegung der Kunst-
geschichte.

Neben den Bildzitaten gibt es an einer Stelle unseres Abends 
einen expliziten Verweis auf das Jahr 1816, das als Jahr ohne 
Sommer in die Geschichte eingegangen ist. Wir hören Lord 
Byrons Gedicht »Darkness«, in dem die Welt in Dunkelheit 
und Kälte versinkt. Es gilt als eines der ersten Dokumente der 
Angst vor einer Klimakrise.
Es ist faszinierend, wie Lord Byron, der damals in der Schweiz 
lebte, die große Wolke aus Asien kommen sah, die den Himmel 
ein Jahr lang verdunkelte, die Wolke eines globalen Klimawandels.

Kurz zum Verständnis: 1815 hatte sich im Westen des indone­
sischen Archipels der heftige Ausbruch eines Vulkans ereignet. 

Die Wolke aus Asche, Staub und Gasen, die sich über die 
Stratosphäre verbreitete, hatte klimatische Veränderungen 
auf dem gesamten Erdkreis zur Folge.
Byron hat daraufhin eben nicht »Dracula« geschrieben, sondern 
über diese verdunkelnde Wolke und Mary Shelley, die zu 
seinem Kreis gehörte und mit ihm am selben Ort war, schrieb 
neben „Frankenstein“ auch ihren Roman »Der letzte Mensch«.

Dieser Roman gilt als die erste Dystopie der Weltliteratur.
Auch die Umstände sind interessant. Da saßen diese 
Schriftsteller*innen zusammen in Lord Byrons Villa Diodati am 
Ufer des idyllischen Genfer Sees, es regnete unentwegt, es 
war kalt und sie vertrieben sich die Langeweile damit, dass sie 
einander Geschichten erzählten. Sie entwarfen Dystopien, die 
uns heute sehr gegenwärtig vorkommen.

Ich würde gerne auf dein künstlerisches Verfahren kommen, 
das ich als Montage beschreiben würde. Du sammelst unter­
schiedliche Materialien und Assoziationen und bringst diese 
in einen lebhaften Dialog – ein bisschen erinnert mich das 
an die Methode des Hamburger Kulturwissenschaftlers Aby 
Warburg, der Bilder als Hieroglyphen betrachtete, die Schick­
sale und Bedeutungen in sich trugen. Er sprach von einem 
Bildgedächtnis, entwickelte ein neues, die Fachgrenzen der 
Anthropologie, Philosophie und Kunstgeschichte überschrei­
tendes Ordnungsprinzip, das zu freier Assoziation einlud, 
anstelle einer kausalen, linearen Erzählung zu folgen.
Das stimmt. Ich schätze Aby Warburg tatsächlich sehr. Seit 
meinem Studium inspiriert mich das absolut geniale Buch 

»The Hidden Order of Art« von dem Psychoanalytiker Anton 
Ehrenzweig. Es beschreibt – und darin erkenne ich Aby Warburgs 
Verfahren wieder – einen unsichtbaren Austausch der Künste, 
wie ein solcher unterirdisch bei Pilzen oder über das Wurzel-
werk der Bäume stattfindet. Die Künste haben einen anderen 
Zugang zur Geschichte der Menschheit als die Religion oder 
Geschichtsschreibung. Seit den ersten prähistorischen 
Fresken sind wir mit dem Versuch beschäftigt, unsere eigene 
Geschichte zu verstehen.

Kannst du beschreiben, wie bewusst die Kompositionsprinzipien 
der Montage bei dir sind?
Es braucht immer die Gleichzeitigkeit von Bewusstem und Un-
bewusstem. Es tritt etwas im Laufe der Arbeit in Erscheinung – 
es ist vergleichbar mit einem alchemistischen Prozess, es hat 
etwas Magisches. Es sind Dinge, die wir alle zu Beginn nicht 
voraussehen konnten. Davon träume ich. Ich arbeite so gerne 
im Theater, da ich dort auf andere Künstler*innen treffe. Ich 
beobachte sie und plötzlich erkenne ich etwas, beschreibe es 
und hebe es damit erst ins Bewusstsein. Meist aber spürt die 
Gruppe selbst, wenn etwas in Erscheinung tritt. Natürlich gibt 
es den Wunsch, dass Motive lesbar sind, aber für mich ist we-
sentlicher, einen Raum der Poesie zu kreieren und zu bewah-
ren, in dem uns glücklicherweise die Dinge auch entgleiten.

Tatsächlich könnte man deine Arbeiten als visuelle Gedichte 
verstehen. Sie öffnen vor allem Gedankenräume.
Ich möchte gerne auf deine vor zweiundzwanzig Jahren in 
Paris gegründete Compagnie Vivarium Studio zu sprechen 
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kommen, die ja nicht nur aus Schauspielenden, sondern auch 
aus Bildenden Künstler*innen und Musiker*innen besteht,  
mit denen du dich in wechselnden Konstellationen immer 
wieder zusammenfindest.
Schon der Name, den wir erfunden haben, erzählt etwas über 
das Observieren. Ein Vivarium oder Terrarium sind Analogien 
zum Theater: ideale Orte, um die Existenz zu beobachten – 
nicht nur die der Menschen, auch die der Dinge und Pflanzen 
oder der Arten im Allgemeinen. Ich arbeitete zehn Jahre als 
Bühnenbildner für andere Regisseure in Frankreich. Schon 
damals hatte ich eher Interesse an dem Vorgang der Beob-
achtung als an der linearen Erzählung. Auch in Bezug auf 
die Akteure. Ich suchte keine Schauspieler*innen, die eine 
Geschichte erzählten, sondern Menschen, die meine Bühnen 
bewohnten. Es geht uns nicht darum, die Psychologie einer Figur 
zu konstruieren oder zu ergründen, sondern darum, sich selber 
zu erfinden. Schon im allerersten Stück, »La Démangeaison des 
ailes« (»Der Juckreiz der Flügel«) 2003, hat Sébastien Jacobs, 
der jetzt auch in »Vampire‘s Mountain« auf der Bühne steht, 
versucht zu fliegen. Deswegen interessieren mich in diesem 
Stück die Fledermäuse, weil wir zweiundzwanzig Jahre später 
immer noch dabei sind, von einem Hocker zu springen. Das hat 
etwas Becketthaftes.

Tatsächlich spielt der Autor Samuel Beckett für Deine Sicht 
auf Welt und Theater eine große Rolle.
Als Student habe ich für mein Diplom an der École des Arts 
décoratifs eine Arbeit über »Das Leben der Termiten« von 
Maurice Maeterlinck im Vergleich zu »Der Verwaiser« von Sa-

muel Beckett geschrieben. Letzteres ist ein ganz kurzer, aber 
grandioser Text. Es ist die Beschreibung eines Zylinders, durch 
den man, von oben reinschauend, die Population in einem Bau 
beobachtet. Das ist inspiriert von Dantes »Göttlicher Komödie« 
und von präzisen Beschreibungen der Körper, die in Pompeji 
vom Ausbruch des Vulkans überrascht wurden und in der Lava 
eingeschlossen wurden. Die Beschäftigung mit Beckett und 
Maeterlincks Insekten-Trilogie – Bienen und Ameisen gehören 
neben den Termiten dazu – prägt bis heute meine Arbeit. 
Daher spielen auch oft Tiergestalten eine Rolle auf meinen 
Bühnen: Kalamare, Maulwürfe, Vögel. Beckett hat mir auch 
das Absurde nahegebracht, die Ebene des Clownesken, also 
die Antwort auf die Frage, wie man schwergewichtige Themen 
behandeln kann, ohne in Depression zu verfallen.

Wie gelingt es dir, diese sehr speziellen Stimmungen auf der 
Bühne zu erzeugen? Wie schaffst du es, dass diese heitere 
Beiläufigkeit entsteht?
Ich brauche in den ersten Tagen immer Zeit, um zu beobachten,  
wie die Gruppe zueinanderfindet. Dieses Mal, zum Beispiel, 
habe ich vier Leute aus dem Ensemble des SchauSpielHauses 
neu kennengelernt, auch den Musiker Martin Zamorano 
kannte ich zuvor nicht, zwei Spielende hingegen waren mir aus 
meiner Gruppe sehr vertraut. Ich versuchte dann, eine Situa-
tion zu schaffen, die kindliches Spiel ermöglicht, die totale 
Versenkung in eine Situation, um in unterschiedliche Themen-
bereiche vorzudringen, aber auch, um diese künstlich zusam-
mengestellte Mikrogemeinschaft kennenzulernen. In einer 
solchen ersten Etappe lerne ich das gestische und verbale 

Vokabular aller Beteiligten kennen, was braucht wer, um frei zu 
werden und erfinden zu können, wer reagiert wie auf Impulse 
der anderen. Ich schaue da erst einmal in langen Sequenzen 
nur zu. Dabei kommen die Geschichten jedes einzelnen zum 
Vorschein, sein oder ihr Tempo, der Rhythmus. Ich lege im 
ersten Probenmonat nur ein Inventar an. Erst später halte ich 
Entstandenes für Einzelne fest, von dem ich denke, dass es 
dem jeweiligen Esprit entspricht. Am Ende die Partitur für alle 
durch den Abend zu erstellen, ist die Herausforderung.

Deine Arbeiten haben eine melancholische Grundstimmung 
und zugleich einen schönen, sanften Humor, der uns immer 
wieder befreit lachen lässt. Was hältst du von dem Erlösungs­
versprechen der Kunst?
Manche behaupten, dass Kunst die Welt retten könnte. Was 
mich interessiert, ist weniger greifbar. Ich sehe ihr Potenzial 
eher darin, Wachsamkeit und Neugierde für Phänomene zu 
bewahren und Freude daran zu haben, andere Wege auszupro-
bieren. Vielleicht beziehe ich mich auch deshalb immer wieder 
auf die Kindheit, auf deren Arglosigkeit, deren Humor, in der 
nicht alle Antworten darauf, wie sich die Welt dreht, schon so 
kategorisch sind. Dadurch erscheint mir die Kindheit wie ein 
utopisches Territorium, das Erwachsene leider viel zu selten 
betreten. Es geht um das Recht zu träumen und Geschichten 
zu erfinden. Der Kunst sollte es gelingen, diesen anderen 
Bereich des Bewusstseins offenzuhalten. Die Kunst lässt sich 
vielleicht beschreiben als Trainingsraum für den Möglichkeits-
sinn, um zu lernen, den Ängsten der Gegenwart zu trotzen. Das 
ist wahrscheinlich auch der Grund, weshalb seit Hunderten 

von Jahren Kunstwerke wie Schätze aufbewahrt werden – sie 
funktionieren wie Kassiber durch die Zeiten. Darum ist es so 
erschütternd, wenn sie, wie in gegenwärtigen Kriegen, ver-
nichtet werden.
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