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machst. Was macht für dich den Reiz dieser Unmittelbarkeit aus?
T. L.: Das Theater funktioniert wie ein Ort der Kanalisierung roman-
tischer Prinzipien. Alles wird offen gezeigt. Wir sehen Scheinwerfer, 
Menschen im Publikum, Schauspieler*innen im Ensemble, keine 
Romanfiguren, sondern reale Personen. Wir erleben Mechanik und 
Abläufe, und trotzdem entsteht ein gemeinsamer Prozess des Roman-
tisierens.
Das Spannende ist nicht, sich komplett in einer Geschichte zu verlieren, 
sondern die bewusste Entscheidung, sich einzulassen und gleichzeitig 
die Realität der Situation zu spüren. Diese Dualität aus Alltagswelt und 
romantischer Realität fasziniert mich: das Hin- und Herspringen zwischen 
Normalität und magischer Welt, zwischen gruseligen Kreaturen und 
poetischen Bildern.

M. G.: Wenn ich unsere Gegenwart betrachte, fällt auf, dass neben hoch-
entwickelten Technologien eine Sehnsucht nach düsterer, magischer 
Literatur besteht. In Buchhandlungen finden sich eigene Regale mit 
Dark Romance und Gothic Novels in hochwertigen Einbänden mit 
Farbschnitt und Goldprägung.
T. L.: Es ist interessant. Ich frage mich oft: Ist das nur Eskapismus? 
Eskapismus wird ja schnell verschrien als Flucht aus der Realität. Aber 
ich finde, er kann ein faszinierendes Phänomen sein. Diese Hinwendung 
ins Düstere oder Fantastische geht oft mit einer Sehnsucht nach 
Abenteuern, Gefahren oder der Überwindung von Bedrohungen einher, 
und genau das vermittelt ein positives Gefühl.
Im Theater finde ich es spannend, diesen Eskapismus darzustellen. 
Figuren, die in extremen Fantasiewelten leben, zeigen, wie man sich 
von der alltäglichen Realität entfernt. Gleichzeitig beobachtet man, wie 
sie scheitern oder sich selbst finden müssen, etwa wenn das Monster, 
das sie erschaffen, nicht so funktioniert, wie sie es sich vorgestellt 
haben. Theater kann zeigen, wie man sich selbst in einer fantastischen 
Erfahrung wiederfindet, manchmal gescheitert, manchmal bereichert.

M. G.: Eskapismus kann man also als Flucht aus sozialer oder politischer 
Realität betrachten. Oscar Wilde erschuf die Figur des Dandys, den er 
auch selbst verkörperte. Diese Konstruktion führte in seinem eigenen 
Leben zu fatalen Konsequenzen.
T. L.: Das Spannende an Oscar Wilde ist, dass er den romantischen 
Gedanken, das Leben zu romantisieren, konsequent durchdachte und 
in seiner Dandy-Figur ins Extrem führte. Sein Leben war ein Kunst-
werk. Seine Kleidung, sein Verhalten und seine Ästhetik dienten der 
künstlerischen Inszenierung. Gleichzeitig schützte er sich durch diese 
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Matthias Günther: Tristan, deine letzten Arbeiten, »Der Sandmann«, 
»Frankenstein«, auch »Das Telefonbuch« – das erste erschien um 
1890 in Deutschland – und jetzt »Das Bildnis des Dorian Gray« sind 
alles Stoffe aus dem 19. Jahrhundert. Was interessiert dich speziell an 
diesen Texten?
Tristan Linder: Mich begeistert am frühen 19. Jahrhundert besonders 
die Romantik. Ich habe mich in den letzten Arbeiten intensiv damit 
beschäftigt. Was mir daran gefällt, ist dieses Zweierlei: Einerseits alles 
ernst zu nehmen, das Leben zu romantisieren und künstlerisch zu 
überführen, also das Poetische, Schöne und Berührende in allem zu 
suchen, ob es nun Telefonnummern sind oder moderne Dinge. Telefon
nummern gab es damals vielleicht noch nicht, aber den Gedanken 
kann man heute weiterführen.
Gleichzeitig gibt es das ständige Ironisieren. Diese Doppelbewegung, 
etwas sehr ernst zu meinen und es gleichzeitig durch Ironie locker 
zu halten, also ein wenig Abstand zu wahren, um es dann wieder mit 
Bedeutung aufzuladen, finde ich faszinierend. Für mich ist das eine 
lohnenswerte Betrachtung der Welt, die man auch heute entdecken 
kann.
Das zieht sich durch all diese Stoffe. Bei »Dorian Gray« ist es für mich 
die Suche nach einem romantisierten Leben. Oscar Wilde gehört 
zeitlich ja nicht mehr zur Romantik, aber er bezieht sich stark darauf. Er 
denkt die Idee des romantischen Lebens in Extremform zu Ende: Wie 
sieht es aus, wenn man den Gedanken eines idealisierten Lebens bis 
zur Krise durchspielt, immer intensiver lebt und gleichzeitig ironisiert, 
während die eigenen Erfahrungen abstrahiert werden?

M. G.: Ein romantisches Leben führen – das klingt für heutige Ohren 
anders, wenn man den Begriff der Romantik nicht unmittelbar zur 
Verfügung hat. Kannst du das noch einmal erklären? Was bedeutet 
es, ein romantisches Leben zu führen?
T. L.: Hm, ich denke, es bedeutet für mich, in einer Welt voller Reize und 
Ablenkungen Bedeutung zu finden. Ein romantisches Leben zu führen 
heißt, inmitten von Überfluss und Informationsflut bewusst Momente 
zu wählen, die uns wirklich berühren. Es geht darum, aus der Masse 
heraus etwas Eigenes zu erschaffen: einen Moment zu erleben, der 
Bedeutung hat, und in diesem Moment die Welt und sich selbst wahr-
zunehmen.

M. G.: Das Auf-die-Bühne-Bringen dieser Stoffe schafft eine besondere 
Unmittelbarkeit. In allen deinen Arbeiten fällt auf, dass du den 
Moment auf der Bühne nie verleugnest, sondern ihn bewusst groß 
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Inszenierung vor Realität, Kritik und Angriffen. Doch genau das machte 
sein Leben verletzlich. Wilde verlor den Bezug zur Realität; sein Leben 
als Kunstwerk war nicht mit den gesellschaftlichen Gesetzen des viktoria
nischen Englands vereinbar. So führte seine eigene Inszenierung zu 
seinem tragischen Ende.
Interessant ist, dass sich in seinem Roman »Das Bildnis des Dorian 
Gray« ähnliche Mechanismen wiederfinden: der Hedonismus, die 
Selbstbezogenheit, die Krise des Gewissens. All das spiegelt Oscar 
Wildes eigenes Leben wider.
Bei »Dorian Gray« ist spannend, wie die Figur in eine Art Gothic-Fantasie 
versetzt wird: Ein wunderschöner Mensch verliebt sich in sein eigenes 
Porträt, das altert, während er selbst jung bleibt. Hedonismus, Gewissens
krise, Ausleben und Scheitern kennen wir aus Literatur und Leben, nur 
dass hier ein magisches Objekt das Gewissen spiegelt.

M. G.: Sein Problem ist, dass er keine echte Partnerschaft eingeht. 
Sein Gegenüber ist das Porträt, das altert. Die Figur sucht das Ver-
stehen durch einen anderen Menschen, doch dieser fehlt.
T. L.: Die Suche nach einem Gegenüber ist zentral: die Erfahrung, ver-
standen zu werden, das Erleben eines Moments voller Befriedigung. 
Dorian Gray hat nur sich selbst als Spiegel, sein Porträt. Er kann sich nicht 
entfliehen, sondern wird immer wieder auf sich selbst zurückgeworfen.
Es gibt einen Moment am Rande des letzten Kapitels, da sucht Dorian 
Gray einen Moment der Normalität. Nach all seinen hedonistischen 
Erfahrungen trifft er außerhalb der Stadt eine junge Frau. Er offenbart 
sich ihr nicht, begegnet ihr einfach als Mensch. Es ist ein Moment all-
täglicher Begegnung: Kaffee trinken, Scones essen, Kühe füttern. Ein 
Moment echter Befriedigung. Doch er verlässt dieses kurze Glück, aus 
Angst, es zu zerstören oder andere zu schädigen.
Die Tragik liegt darin, dass jedes schöne Erlebnis in der Vergänglichkeit 
endet. Dieses Motiv zieht sich durch sein gesamtes Leben. Die Sehn-
sucht nach Jugend und Perfektion steht immer im Spannungsfeld mit 
der Realität.

M. G.: Dieser Ausstieg auf dem Land wäre eine Alternative zu seinem 
glamourösen, getriebenen Leben. Er könnte Einfachheit erfahren, 
einen Garten pflegen, ein Haus bauen, vielleicht Kinder zeugen. Doch 
er nutzt diese Chance nicht, weil die Konstruktion seines Lebens es 
nicht erlaubt.
T. L.: Die Schuld dafür gibt er seinem Porträt. Es spiegelt einen Teil von 
ihm selbst. Dieses Bild ist ein Schlüssel in vielen Geschichten. Es teilt 
die magische Realität, spiegelt psychische Zustände, poetisch und
diffus, aber tief wahr. Es verdeutlicht die Unmöglichkeit, sich vollständig 
zu entziehen.

M. G.: Gibt es eigentlich eine bestimmte Abbildung des Porträts von 
Dorian Gray, sei es auf einem Buchcover oder in einem Film, die für 
dich stimmt?
T. L.: Für mich liegt der Reiz darin, dass das Bild aus der Welt des Romans 
in unsere reale Welt übergeht, sei es Film, Theater oder Buchcover, 
und dabei oft enttäuscht. Die Vollendung des „Bildes“ kann nur in der 
Literatur existieren.
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Das Porträt ist ein magisches Objekt, dessen Potenzial größer ist als 
jede physische Darstellung. Diese Spannung reizt mich, im Theater 
das Unfassbare zu zeigen, ohne es zu entzaubern. Dorian Gray bleibt 
schwer greifbar, ähnlich wie Oscar Wilde selbst. Jede biografische Be-
trachtung zerstört etwas von der Kunstfigur. Man kann die Dimension 
der Figur nur andeuten, nicht vollständig erfassen.
Alle bringen ihr eigenes Bild von Dorian Gray mit. Jede Vorstellung ist 
individuell, und genau das macht das Theater spannend. Der Moment 
des Erscheinens von Dorian Gray entsteht durch die Interaktion mit dem 
Publikum, und die Zuschauer*innen erleben vielleicht die Enttäuschung, 
die ich vorher beschrieben habe. Das Theater erzeugt diesen Raum 
des Entstehens und Betrachtens: Dorian Gray wird durch die Inszenierung 
und durch das Publikum erst lebendig.

M. G.: Er könnte immer antworten: „Ich bin nicht Dorian Gray, ich bin 
ein anderer.“
T. L.: Genau. Das Theater macht diesen schöpferischen Prozess sicht-
bar. Die Figur entsteht Stück für Stück. So wie Dorian Gray durch Lord 
Henry erst zu Dorian Gray wird, wird auch die Figur im Theater durch 
Szenen und durch den Blick der Zuschauer*innen geformt.
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